童年 俄 马克西姆 ·高尔基
８
姥 爷 突 然 把 房 子 给 卖 了 ， 卖 给 了 酒 馆 的 老 板 。
在 卡 那 特 街 上 另 买 了 一 所 宅 子 ， 宅 子 里 长 满 了 草 ， 宅 子
外 的 街 道 却 很 安 静 、 整 洁 ， 一 直 通 向 远 处 的 田 野 。
新 房 子 比 以 前 的 房 子 要 可 爱 ， 正 面 涂 着 让 人 感 觉 温 暖 的
深 红 的 颜 色 。
有 了 个 天 蓝 色 的 窗 户 和 一 带 栅 栏 的 百 叶 窗 ， 左 侧 的 屋 顶
上 遮 着 榆 树 和 菩 提 树 的 浓 荫 ， 十 分 美 丽 。
院 子 里 ， 花 园 里 有 很 多 僻 静 的 角 落 ， 最 适 合 捉 迷 藏 了 。
花 园 不 大 ， 可 是 花 草 极 其 凌 乱 无 序 ， 这 太 让 人 高 兴 了 。 花
园 的 一 角 是 个 矮 小 的 澡 塘 ， 另 一 个 角 上 是 个 杂 草 丛 生 的 大 坑 ，
里 面 有 一 根 粗 黑 的 木 头 ， 这 是 原 来 的 澡 塘 烧 毁 以 后 的 痕 迹 。
花 园 挨 着 奥 甫 先 尼 可 夫 上 校 马 厩 的 围 墙 ， 前 面 是 卖 牛 奶
的 彼 德 萝 鞭 的 宅 子 。
彼 德 萝 芙 娜 是 个 胖 胖 的 女 人 ， 说 起 话 来 像 爆 豆 ， 吵 吵 嚷
嚷 的 。 她 的 小 屋 在 地 平 线 之 下 ， 矮 小 而 破 旧 ， 上 面 长 着 一 层
青 苔 ， 两 个 小 窗 户 ， 注 视 着 远 方 覆 盖 着 森 林 的 原 野 。
原 野 上 每 天 都 有 士 兵 走 动 ， 刺 刀 在 阳 光 下 闪 着 白 色 的 光
芒 。
宅 子 里 的 房 客 都 是 陌 生 人 ， 一 个 我 也 没 见 过 。
前 院 是 个 鞑 靼 军 人 ， 他 妻 子 又 矮 又 胖 ， 这 个 女 人 从 早 到
晚 嘻 嘻 哈 哈 的 ， 弹 着 吉 它 唱 着 歌 ， 歌 声 嘹 亮 。
只 有 爱 情 是 不 够 的 ，
还 要 想 法 找 到 它 。
沿 着 正 道 走 啊 走 ，
自 有 收 获 在 前 头 。
军 人 也 胖 得 像 个 皮 球 ， 坐 在 窗 户 边 儿 上 抽 烟 ， 鼓 脸 瞪 眼
地 咳 嗽 ， 声 音 很 奇 怪 ， 像 狗 叫 。
地 窖 和 马 厩 的 上 面 ， 住 着 两 个 车 夫 ： 小 个 子 的 白 发 彼 德
和 他 的 哑 巴 侄 子 斯 杰 巴 。
还 有 一 个 瘦 长 的 鞑 靼 勤 务 兵 瓦 列 依 。
最 让 我 感 兴 趣 的 是 一 个 叫 “ 好 事 情 ” 的 包 伙 食 的 房 客 。 他
租 的 房 子 在 厨 房 的 隔 壁 。
他 有 点 驼 背 ， 留 着 两 撇 黑 胡 子 ， 眼 镜 后 面 的 目 光 十 分 和
善 。
他 不 太 爱 说 话 ， 不 大 被 人 注 意 ， 每 次 让 他 吃 饭 或 喝 茶 ， 他
总 是 说 ：
“ 好 事 情 。 ”
姥 姥 也 就 这 样 叫 他 ， 不 管 是 不 是 当 着 他 的 面 ：
“ 辽 尼 卡 ， 去 叫 她 事 情 链 喝 茶 ！ ”
或 者 ：
“ 好 事 情 ， 您 怎 么 吃 得 这 么 少 ？ ”
他 的 房 间 里 塞 满 了 各 种 各 样 的 箱 子 ， 还 有 许 多 用 非 教 会
的 世 俗 字 体 写 成 的 书 ， 一 个 字 我 也 不 认 识 。
还 有 许 多 盛 着 各 种 颜 色 的 液 体 的 瓶 子 、 铜 块 、 铁 块 和 铅
条 。
每 天 他 都 在 小 屋 子 里 忙 来 忙 去 ， 身 上 沾 满 各 种 各 条 的 颜
色 ， 散 发 着 一 股 刺 鼻 的 味 道 。
他 不 停 地 熔 化 着 什 么 ， 在 小 天 平 上 称 着 什 么 ， 有 时 候 烫
着 了 手 指 头 ， 他 就 会 像 牛 似 地 低 吼 着 去 吹 ， 摇 摇 晃 晃 地 走 到
挂 图 前 ， 擦 擦 眼 镜 。
有 时 候 ， 他 会 在 窗 口 或 随 便 屋 子 中 的 什 么 地 方 站 住 ， 长
时 间 地 呆 立 着 ， 闭 着 眼 抬 头 头 ， 一 动 不 动 ， 像 一 根 木 头 。
我 爬 到 房 顶 上 ， 隔 着 院 子 从 窗 口 观 察 着 他 。
桌 子 上 酒 精 灯 的 表 色 火 势 映 出 他 黑 黑 的 影 子 ， 他 在 破 本
子 上 写 着 什 么 。
他 的 两 片 眼 镜 像 两 块 冰 片 ， 放 射 着 寒 冷 的 青 光 ， 他 干 什
么 ？ 这 太 让 我 着 迷 了 。
有 时 候 他 背 着 手 站 在 窗 口 ， 对 着 我 这 边 发 呆 ， 却 好 像 根
本 就 没 看 见 我 似 的 ， 这 很 让 我 生 气 。
他 会 突 然 三 步 两 步 地 跳 回 桌 子 前 ， 弯 下 腰 像 是 在 急 着 找
什 么 东 西 。
如 果 他 是 个 有 钱 人 ， 穿 得 好 的 话 ， 也 许 我 会 望 而 生 畏 ， 可
他 穷 ， 破 衣 烂 衫 的 ， 这 使 我 放 了 心 。
穷 人 不 可 怕 ， 也 不 会 有 什 么 威 胁 ， 姥 姥 对 他 们 的 怜 悯 以
及 姥 爷 对 他 们 的 蔑 视 ， 都 潜 移 默 化 地 让 我 认 识 到 了 这 一 点 。
大 家 都 不 大 喜 欢 “ 好 事 情 ” ， 谈 起 他 都 是 一 副 嘲 笑 的 口 吻 。
那 个 成 天 高 高 兴 兴 的 军 人 妻 子 ， 叫 他 “ 石 灰 鼻 子 ” ， 彼 德
大 伯 叫 他 “ 药 剂 师 ” 、 “ 巫 师 ” ， 姥 爷 则 叫 他 “ 巫 术 师 ” 、 “ 危 险
分 子 ” 。
“ 他 在 干 什 么 ？ ”
我 问 。
姥 姥 严 厉 地 说 ：
“ 别 多 嘴 多 舌 的 ， 与 你 无 干 … … ”
有 一 天 ， 我 鼓 足 了 勇 气 走 到 他 的 窗 前 ， 控 制 着 自 己 的 心
跳 ， 问 ：
“ 你 在 干 什 么 ？ ”
他 好 像 被 吓 了 一 下 ， 从 眼 镜 上 方 打 量 了 我 半 天 ， 向 我 伸
出 手 来 ， 那 是 只 满 是 烫 伤 的 手 ：
“ 爬 进 来 吧 ！ ”
他 让 我 爬 进 去 ， 从 窗 户 爬 进 去 ， 啊 ， 他 真 了 不 起 ！
他 把 我 抱 了 起 来 ， 问 ：
“ 你 从 哪 儿 来 ？ ”
每 天 吃 饭 喝 茶 都 见 面 ， 他 居 然 不 认 识 我 ！
“ 我 是 房 东 的 外 孙 … … ”
“ 啊 ， 对 了 ！ ”
他 一 副 恍 然 大 悟 的 样 子 ， 可 马 上 又 默 不 作 声 了 。
我 觉 着 有 必 要 给 他 解 释 一 下 ：
“ 我 是 别 什 可 夫 ， 不 是 卡 什 林 … … ”
“ 啊 ， 别 什 可 夫 ， 好 事 情 ！ ”
他 放 下 我 ， 站 了 起 来 ：
“ 好 好 坐 着 ， 别 动 啊 … … ”
我 坐 了 很 长 时 间 。 看 他 锉 那 块 用 钳 子 夹 着 的 铜 片 ， 铜 末
落 到 了 钳 子 的 下 面 的 马 粪 纸 上 。
他 把 铜 末 儿 放 到 一 个 杯 子 里 ， 又 放 了 点 食 盐 似 的 东 西 ， 又
从 一 个 黑 瓶 子 里 倒 了 点 东 西 出 来 。
杯 子 里 立 刻 就 咝 咝 地 响 了 起 来 ， 一 股 呛 人 的 烟 冒 了 出 来 ，
熏 得 我 一 个 劲 儿 地 咳 嗽 ， 可 他 却 颇 有 点 欣 然 地 说 ：
“ 怎 么 样 ， 挺 难 闻 吧 ？ ”
“ 是 。 ”
“ 这 太 好 了 ， 好 极 了 ！ ”
“ 既 然 难 闻 ， 那 还 有 什 么 好 的 ！ ”
“ 啊 ？ 不 见 得 。 你 玩 过 羊 趾 骨 吗 ？ ”
“ 羊 拐 ？ ”
“ 对 ， 羊 拐 ！ ”
“ 玩 过 。 ”
“ 来 ， 我 给 你 一 个 灌 了 铅 的 羊 拐 。 ”
“ 好 哇 ！ ”
“ 那 你 快 拿 个 羊 拐 来 ！ ”
他 走 过 来 ， 眼 睛 盯 着 昌 烟 的 杯 子 ：
“ 我 给 你 一 个 铅 羊 拐 ， 以 后 你 别 再 来 了 ， 好 吗 ？ ”
这 实 在 让 人 生 气 。 “ 你 不 给 我 铅 羊 拐 ， 我 也 不 来 了 ！ ”
我 撅 着 嘴 走 进 花 园 ， 姥 爷 正 忙 着 把 粪 肥 上 到 苹 果 树 根 儿
上 ， 秋 天 了 。
“ 过 来 ， 帮 把 手 ！ ”
我 问 ：
“ ‘ 好 事 情 ’ 在 干 什 么 ？ ”
“ 他 ？ 他 在 破 坏 房 子 ！ 地 板 烧 坏 了 、 墙 纸 弄 脏 了 ！
“ 我 要 让 他 滚 蛋 了 ！ ”
“ 应 该 ！ ” 我 十 分 解 气 地 叫 道 。
如 果 姥 爷 不 在 家 。 姥 姥 就 会 在 厨 房 里 举 行 非 常 有 趣 的 晚
会 。
秋 雨 漫 漫 ， 大 家 无 所 事 事 ， 便 都 到 了 这 儿 来 ： 车 夫 、 勤
务 兵 、 彼 德 鞭 娜 还 有 那 个 快 乐 的 女 房 客 。
“ 好 事 情 ” 总 是 坐 在 墙 角 的 炉 子 边 上 ， 一 声 不 吭 ， 一 动 不
动 。
哑 巴 斯 杰 巴 和 鞑 靼 人 玩 牌 ， 瓦 列 依 总 是 用 纸 拍 鞑 靼 人 的
鼻 子 ， 一 边 拍 一 边 说 ：
“ 魔 鬼 ！ ”
彼 德 大 伯 带 来 一 块 白 面 包 ， 一 罐 果 酱 ， 他 把 抹 上 果 酱 的
面 包 片 分 给 大 家 ， 每 送 给 一 个 人 都 要 鞠 一 个 躬 ：
“ 请 赏 光 ！ ”
别 人 接 过 去 以 后 ， 他 要 看 看 自 己 的 手 ， 如 果 上 面 有 那 么
一 滴 两 滴 的 果 酱 ， 他 就 会 舔 掉 。
此 外 ， 彼 德 萝 娜 带 了 一 瓶 樱 桃 洒 ， 快 乐 女 人 带 了 糖 果 。
于 是 ， 姥 姥 ， 最 喜 欢 的 娱 乐 — — 宴 会 — — 开 始 了 。
秋 雨 绵 绵 ， 秋 风 呜 呜 ， 树 枝 摇 曳 ， 外 面 又 冷 又 湿 ， 里 面
却 是 温 暖 如 春 ， 大 家 紧 挨 着 坐 着 ， 气 氛 和 谐 。
姥 姥 特 别 高 兴 ， 一 个 接 一 个 地 讲 童 话 故 事 。 一 个 比 一 个
好 听 。
她 坐 在 炕 炉 沿 上 ， 俯 身 面 对 被 类 照 亮 的 人 们 的 脸 。 她 高
兴 的 时 候 总 会 坐 上 去 ， 还 会 说 ：
“ 好 啦 ， 我 要 开 讲 了 ， 不 过 得 坐 在 高 处 ！ ”
我 坐 在 她 身 边 ， 脚 下 是 “ 好 事 情 ” 。
姥 姥 讲 了 一 个 勇 士 伊 凡 和 隐 士 米 郎 那 的 故 事 ， 帮 事 十 分
美 妙 ：
从 前 有 一 个 凶 恶 的 督 军 高 尔 康 ，
心 狠 手 黑 赛 蛇 蝎 ；
满 脑 子 都 是 坏 主 意 ，
欺 弱 压 残 谬 真 理 。
他 最 恨 谁 ？
最 恨 隐 士 米 朗 那 。
米 朗 那 捍 怀 真 理 ，
扶 弱 助 残 好 心 肠 。
督 军 代 来 勇 士 伊 凡 ；
“ 伊 凡 啊 ， 去 杀 掉 那 个 老 家 伙 。 ”
“ 骄 傲 的 隐 士 米 朗 那 ！ ”
“ 砍 他 的 头 ， ”
“ 割 他 的 顺 。 ”
“ 拿 肉 来 喂 狗 我 才 解 气 ！ ”
伊 凡 得 令 动 了 身 ，
一 路 上 苦 苦 寻 思 很 沉 重 ：
“ 事 不 得 已 去 杀 人 ， ”
“ 上 帝 定 我 命 如 此 ！ ”
快 刀 利 刃 身 上 藏 ，
伊 凡 来 到 老 人 前 。
鞠 躬 行 冖 ， 忙 问 安 ：
“ 老 人 家 身 体 好 吗 ？ ”
“ 上 帝 可 佑 您 安 全 ？ ”
未 卜 先 知 的 老 人 笑 一 笑 ，
轻 启 双 唇 开 了 言 ：
“ 算 了 吧 ， 小 伊 凡 ， ”
“ 笑 里 藏 刀 又 何 必 ！ ”
“ 上 帝 无 所 不 知 ， ”
“ 善 恶 均 在 他 手 里 ！ ”
“ 你 来 的 目 的 我 心 里 有 底 ！ ”
伊 凡 一 听 脸 通 红 ，
违 搞 主 人 又 怎 敢 ，
只 好 抽 鞘 出 刀 握 手 里 ，
“ 米 朗 那 ， 原 想 这 刀 不 与 你 见 面 ， ”
“ 背 事 结 果 你 。 ”
“ 现 在 褥 告 吧 ， ”
“ 最 后 赂 上 帝 行 个 冖 。 ”
“ 为 你 为 我 为 全 人 类 ， ”
“ 我 不 得 不 杀 掉 你 ！ ”
米 朗 那 跪 地 用 双 膝 ，
对 着 小 橡 树 行 了 个 礼 。
小 橡 树 摇 头 像 在 笑 。
老 人 开 口 道 ：
“ 伊 凡 ， 伊 凡 ， 你 别 急 ！ ”
“ 为 全 人 类 祈 祷 可 是 大 事 情 ！ ”
“ 等 不 及 你 就 杀 了 我 ， ”
“ 完 不 成 任 务 主 人 会 怪 你 ！ ”
伊 凡 听 罢 脸 通 红 ，
夸 夸 海 口 气 如 牛 ：
“ 说 到 做 到 没 折 扣 ， ”
“ 祷 告 百 年 也 要 等 。 ”
米 朗 那 祷 告 到 傍 晚 ，
傍 晚 转 而 到 黎 明 ，
从 春 到 夏 ， 夏 到 秋 ，
年 处 处 一 年 没 有 头 儿 。
小 橡 树 长 成 大 橡 树 ，
橡 树 籽 儿 也 长 成 了 橡 树 林 ，
米 朗 那 的 祈 祷 还 在 进 行 。
直 到 今 天 他 还 在 祈 祷 ，
哭 泣 着 诉 说 人 间 事 ，
请 上 帝 给 人 们 以 帮 助 ，
求 圣 母 施 人 们 以 愉 快 的 心 情 。
勇 士 伊 凡 立 身 旁 ，
宝 刀 成 泥 碾 成 尘 。
盔 甲 衣 衫 都 成 了 灰 ，
赤 身 裸 体 立 在 原 野 中 。
夏 天 烈 日 晒 ，
冬 天 以 风 吹 ，
蚊 虫 吸 血 吸 不 尽 ，
有 狼 虫 ， 咬 不 动 ，
他 一 动 也 不 动 ！
他 不 能 动 ， 也 不 能 说 ，
上 帝 给 他 的 惩 很 可 怕 。
不 该 听 从 坏 人 的 话 ，
忠 于 职 守 要 分 善 恶 。
助 纣 为 虐 没 有 好 下 场 。
米 朗 那 还 在 祈 祷 ，
泪 水 流 成 江 河 海 ，
奔 向 上 帝 不 回 头 。
姥 姥 开 始 讲 这 个 故 事 的 时 候 ， 不 知 道 为 什 么 ， “ 好 事 情 ”
好 像 有 一 点 心 神 不 安 。
一 会 儿 摘 下 眼 镜 ， 一 会 儿 又 戴 上 ， 两 只 手 来 回 乱 动 ， 不
停 地 点 头 ， 摸 脸 ， 擦 额 头 ， 像 是 有 满 头 大 汗 似 的 。
如 果 听 众 中 有 谁 乱 动 而 打 扰 了 姥 姥 讲 故 事 ， 他 就 会 竖 起 一 根 指 头 ：
“ 嗤 … … ”
示 意 人 家 注 意 儿 。
姥 姥 讲 完 了 ， 他 恻 地 一 下 站 了 起 来 ， 来 回 走 着 ， 激 动 地
做 着 手 势 ：
“ 太 棒 了 ， 记 下 来 ， 应 该 记 下 来 ， 好 极 了 … … ”
他 在 哭 ！ 泪 水 顺 着 两 颊 往 下 流 。
他 笨 手 笨 脚 地 在 厨 房 里 奔 走 ， 磕 磕 绊 绊 的 ， 很 可 笑 ， 也
很 可 怜 。
大 家 都 有 点 不 知 所 措 ， 姥 姥 说 ：
“ 可 以 ， 您 写 吧 ， 我 还 有 好 多 类 似 的 故 事 呢 … … ”
“ 就 要 这 个 ， 地 道 的 俄 罗 斯 味 道 ！ ”
他 站 在 了 厨 房 中 间 ， 双 手 在 空 中 挥 舞 着 ， 大 讲 特 讲 了 起 来 ， 其 中 有 一 句 地 反 复 地 说 ：
“ 不 能 让 别 人 牵 着 鼻 子 走 ， 是 的 ， 是 的 ！ ”
突 然 ， 他 的 话 戛 然 而 止 。
他 看 了 看 大 家 ， 不 好 意 思 地 低 下 了 头 。
他 们 轰 地 一 声 笑 了 ， 姥 姥 叹 息 着 。
彼 德 萝 芙 娜 问 ：
“ 他 生 气 了 ？ ”
“ 没 有 。 他 说 是 这 样 。 ”
彼 德 大 伯 回 答 ， 他 又 说 ：
“ 这 些 先 生 们 啊 ， 喜 怒 无 常 … … ”
“ 恐 怕 是 单 身 汉 的 怪 脾 气 吧 ！ ”
瓦 列 依 说 。 大 家 都 笑 了 。
我 觉 得 “ 好 事 情 ” 很 让 人 吃 惊 ， 还 有 点 可 怜 。
第 二 天 午 后 他 才 回 来 ， 样 子 很 狼 狈 ， 很 谦 卑 地 说 ：
“ 非 常 抱 歉 ， 昨 天 没 生 我 的 气 吧 ？ ”
“ 什 么 气 ？ ” 姥 姥 很 诧 异 。
“ 唉 ， 我 有 点 控 制 不 住 自 己 ， 乱 插 嘴 … … ”
姥 姥 好 像 有 点 怕 他 似 的 ， 躲 着 他 的 目 光 。
他 又 凑 近 了 说 ：
“ 我 没 有 亲 人 ， 很 孤 独 ， 跟 谁 都 想 谈 谈 … … ”
“ 那 您 为 什 么 不 结 婚 ？ ”
“ 唉 ！ ” 他 叹 了 口 气 ， 走 了 。
姥 姥 闻 了 闻 鼻 烟 ， 表 情 严 肃 地 对 我 说 ：
“ 小 心 点 ， 别 老 跟 着 他 ， 谁 知 道 他 是 个 什 么 人 … … ”
可 是 我 偏 偏 觉 得 他 有 吸 引 力 。
他 说 “ 很 孤 独 ” 的 时 候 的 表 情 深 深 地 打 动 了 我 ， 那 是 一
种 我 能 理 解 的 触 动 心 灵 的 东 西 。
我 不 由 自 主 地 又 找 他 去 了 。
他 的 房 间 里 非 常 凌 乱 ， 一 切 都 毫 无 秩 序 地 乱 摆 着 。
我 发 现 他 坐 在 花 园 的 坑 里 ， 以 头 枕 手 ， 靠 在 那 段 烧 黑 了
的 木 头 上 。
他 眼 望 前 方 ， 出 神 地 凝 视 着 天 边 ， 好 半 天 才 自 言 自 语 似
地 说 ：
“ 找 我 ？ ”
“ 不 ”
“ 干 什 么 ” ”
“ 不 干 什 么 ！ ”
他 擦 了 擦 眼 镜 ， 说 ：
“ 过 来 吧 。 ”
我 过 去 ， 挨 着 他 坐 下 。
“ 好 ， 坐 着 ， 别 说 话 好 吗 ？ 你 脾 气 怎 么 样 ？ 拗 不 拗 ？ ”
“ 拗 。 ”
“ 好 事 情 。 ”
沉 默 。
秋 天 的 傍 晚 ， 五 彩 缤 纷 的 草 木 瑟 瑟 地 在 凉 风 中 抖 动 ； 明
净 的 天 空 中 ， 有 寒 鸦 驰 过 。
寂 静 充 斥 了 整 个 空 间 ， 郁 郁 的 心 中 也 无 声 地 凉 了 下 来 ， 人
也 变 得 有 气 无 力 。 只 剩 下 思 想 在 飘 荡 。
飘 荡 的 思 绪 裹 着 忧 伤 的 衣 裳 ， 在 无 垠 的 天 际 行 走 ， 翻 山
越 岭 ， 越 海 跨 江 … …
我 倚 着 他 温 暖 的 身 子 ， 透 过 苹 果 树 的 黑 树 枝 仰 望 泛 着 红
光 的 天 空 ， 注 视 着 在 空 中 飞 翔 的 朱 顶 雀 。
我 看 见 几 只 金 翅 雀 撕 碎 了 干 枯 的 牛 蒡 花 的 果 实 ， 在 里 面
找 花 籽 吃 ， 看 见 蓝 色 的 去 彩 下 ， 老 鸦 正 姗 姗 地 向 坟 地 里 的 巢
飞 去 … …
多 么 美 好 的 自 然 啊 … …
他 深 深 地 吸 了 口 气 ， 问 ：
“ 美 吗 ？ 冷 吗 ？ 湿 吗 ？ 啊 ， 多 么 好 啊 ！ ”
天 慢 慢 地 黑 了 下 来 。 他 说 ：
“ 走 吧 … … ”
走 到 花 园 的 门 边 儿 上 ， 他 又 说 ：
“ 你 姥 姥 太 好 了 ！ ”
他 闭 上 眼 睛 ， 陶 然 地 念 道 ：
上 帝 给 他 的 惩 罚 很 可 怕 ，
他 不 该 听 从 坏 人 的 话 。
忠 于 职 守 要 分 善 恶 ，
助 纣 为 虐 没 有 好 下 场 。
“ 啊 ， 你 得 记 住 这 些 话 ， 记 住 ！ ”
他 拉 信 我 ， 问 ：
“ 会 写 字 吗 ？ ”
“ 不 会 。 ”
“ 要 赶 紧 学 ， 把 你 姥 姥 说 的 记 下 来 ， 很 有 用 的 … … ”
我 们 成 了 朋 友 。
从 那 天 起 ， 我 随 时 都 可 以 去 找 他 了 。
我 坐 在 他 的 破 箱 子 上 ， 不 受 阴 拦 地 看 他 熔 铅 、 烧 铜 ， 他
手 里 不 停 地 变 换 着 工 脸 ： 木 锉 、 锉 刀 、 纱 布 和 细 线 似 的 锯 … …
他 往 杯 子 里 倒 各 种 各 样 的 液 体 ， 看 着 它 们 冒 烟 。
满 屋 子 弥 漫 他 人 的 气 味 儿 ， 他 咬 着 嘴 唇 不 时 地 朝 着 书 本 ，
不 时 地 唱 上 那 么 一 句 ：
沙 良 的 玫 瑰 哟 … …
“ 你 在 干 什 么 ？ ”
“ 做 一 件 东 西 。 ”
“ 什 么 ？ ”
“ 啊 ， 不 好 说 ， 你 不 会 明 白 的 … … ”
“ 我 姥 爷 说 ， 你 是 在 做 假 钱 … … ”
“ 你 姥 爷 ？ 他 胡 说 。 怎 么 会 呢 … … ”
“ 那 ， 你 用 什 么 买 面 包 ” ”
“ 买 面 包 ？ 啊 ， 那 要 用 钱 ！ ”
“ 还 有 ， 买 牛 肉 也 要 ！ ”
他 轻 轻 地 笑 了 ， 揪 住 我 的 耳 朵 ：
“ 你 把 我 给 问 住 了 ！ ”
“ 咱 们 还 是 不 出 声 吧 … … ”
有 的 时 候 ， 他 不 再 工 作 。 我 们 户 并 户 地 遥 望 窗 外 ， 看 秋
雨 在 房 顶 上 、 草 地 上 、 苹 果 树 枝 上 漫 漫 地 飘 洒 。
除 非 特 别 必 要 ， 他 不 说 话 。 如 果 想 让 我 注 意 一 下 什 么 ， 他
常 常 只 是 推 我 一 下 ， 向 我 眨 眼 睛 。
我 经 他 这 么 一 推 、 一 眨 眼 睛 ， 就 觉 得 好 像 所 见 到 的 东 西
就 特 别 有 意 义 了 ， 一 下 子 就 记 到 了 心 里 。
比 如 ， 一 只 猫 跑 到 一 潭 水 前 猛 地 停 住 了 ， 它 瞅 着 自 己 在
水 中 的 影 子 ， 举 起 爪 子 要 去 抓 ！
“ 好 事 怀 ” 说 ：
“ 猫 总 是 很 多 疑 的 … … ”
大 公 鸡 往 篱 笆 上 飞 ， 差 一 点 掉 下 去 ， 它 显 然 是 生 了 气 ， 引
颈 大 叫 ！
“ 噢 ， 好 大 的 架 子 ， 可 惜 不 够 聪 明 … … ”
笨 投 降 的 瓦 列 依 踩 着 满 地 的 泥 泞 走 过 去 ， 他 抑 起 头 来 看
天 ， 两 个 颧 骨 突 起 很 高 。 秋 日 的 阳 光 照 在 人 了 上 衣 的 铜 扣 子
上 ， 闪 闪 发 光 ， 他 不 由 自 主 摸 着 扣 子 。
“ 他 在 欣 党 自 己 的 奖 章 呢 … … ”
“ 好 事 情 ？ 成 了 我 生 活 中 必 不 可 少 的 内 容 ， 有 痛 苦 变 或 欢
乐 的 时 刻 ， 我 都 有 点 离 不 开 他 了 。
他 虽 然 很 少 说 话 ， 却 不 阻 止 我 讲 出 我 所 想 到 的 一 切 。 这
和 姥 爷 不 一 样 ， 他 总 是 说 ：
“ 闭 嘴 ， 没 完 没 的 了 ！ ”
姥 姥 丙 在 则 变 得 心 事 重 重 ， 很 少 听 别 人 讲 话 ， 也 不 过 问
别 人 的 事 了 。
只 有 “ 好 事 情 ” 常 常 聚 精 会 神 地 听 我 说 话 ， 笑 着 说 ：
“ 这 不 大 对 头 吧 ， 是 你 瞎 编 的 吧 … … ”
他 的 三 言 两 语 的 评 论 总 是 恰 到 好 处 。
我 有 时 是 故 意 编 一 套 不 着 边 际 的 事 ， 像 真 的 似 地 讲 给 他
听 ， 可 赐 听 几 句 ， 他 就 识 破 ：
“ 噢 ， 又 瞎 说 了 … … ”
“ 你 怎 么 知 道 ？ ”
“ 我 能 看 出 来 … … ”
姥 姥 常 带 我 去 先 娜 文 挑 水 ， 有 一 回 ， 我 们 看 五 六 个 小 市
民 正 打 一 个 乡 下 人 。
他 们 把 乡 下 人 按 倒 在 地 上 ， 没 命 地 毒 打 。
姥 姥 扔 掉 水 桶 ， 大 步 向 他 们 冲 去 ， 同 时 向 我 喊 了 一 声 ：
“ 快 躲 开 ！ ”
可 我 不 知 道 怎 么 回 事 儿 ， 一 个 劲 儿 跟 着 她 跑 ， 捡 起 石 头
子 儿 扔 向 那 些 小 市 民 。
姥 姥 无 所 畏 惧 地 用 扁 担 挥 打 他 们 ， 又 来 了 一 些 人 ， 小 市
民 们 跑 了 。
乡 下 人 被 那 伙 人 打 得 遍 体 鳞 伤 ， 他 用 流 血 不 止 的 手 指 按
着 撕 开 的 鼻 孔 ， 哀 嚎 着 ， 咳 嗽 着 。
血 测 了 姥 姥 一 身 ， 她 浑 都 在 抖 。
我 回 到 家 ， 立 刻 就 把 件 事 告 诉 了 “ 好 事 情 ” ， 他 呆 立 着 ，
目 光 苛 刻 地 审 视 着 我 ， 突 然 说 ：
“ 太 好 了 ， 就 该 这 么 办 ！ ”
我 刚 才 看 到 的 一 切 深 沉 地 震 摄 了 我 ， 我 不 顾 他 的 反 应 ， 继
续 说 着 。
可 他 搂 住 我 ， 激 动 地 在 屋 子 里 走 来 走 去 ：
“ 好 了 ， 好 了 ， 你 已 经 讲 得 很 全 面 了 ， 太 好 了 ！ ”
我 有 点 委 屈 。
可 我 立 刻 就 明 白 了 ， 我 是 在 不 停 地 重 复 ！
“ 噢 ， 你 不 能 总 是 重 复 ！ 这 不 是 最 好 的 记 忆 资 料 ！ ”
类 似 突 如 其 来 的 一 句 话 ， 常 常 让 我 记 上 一 生 。
我 跟 他 讲 了 我 的 故 人 克 留 会 尼 可 夫 ， 这 是 个 大 脑 袋 的 孩
子 ， 是 个 打 架 能 手 。 我 打 不 过 他 ， 谁 也 打 不 过 他 。
“ 好 事 情 ” 听 了 ， 说 ：
“ 这 是 小 事 儿 ， 都 是 些 笨 力 气 ， 真 正 的 功 夫 在 于 动 作 的 速
度 ， 懂 吗 ？ ”
从 此 我 就 更 重 视 “ 好 事 情 ” 的 话 了 。
“ 任 何 东 西 都 要 会 拿 ， 这 可 是 件 非 常 困 难 的 事 啊 ！ ”
我 一 点 也 不 明 白 ， 可 其 中 的 神 秘 感 让 我 永 远 记 住 了 。
家 里 人 越 来 越 不 喜 欢 “ 好 事 情 ” ， 连 猫 也 不 往 他 膝 盖 上 爬
了 ， 而 别 人 有 膝 盖 它 都 上 。
我 因 此 打 过 这 只 猫 ， 为 了 让 它 别 怕 “ 好 事 情 ” ， 我 差 点 气 哭 了 。
“ 可 能 是 我 身 上 的 酸 味 儿 吧 ， 它 不 喜 欢 ！ ”
姥 爷 知 道 我 常 去 “ 好 事 情 ” 那 儿 ， 狠 狠 地 揍 了 我 一 顿 。
这 事 儿 我 没 有 告 诉 “ 好 事 情 ” ， 不 过 我 说 了 别 人 对 他 的 看
法 ：
“ 姥 姥 说 你 在 搞 “ 邪 门 歪 道 ” ！ 姥 爷 也 说 你 是 上 帝 的 敌
人 ， 。 ”
他 淡 淡 地 一 笑 ：
“ 这 我 早 知 道 ！ ”
“ 真 的 ？ ”
“ 是 啊 … … ”
他 最 终 被 赶 走 了 。
有 一 天 ， 我 一 早 跑 他 那 儿 ， 看 见 他 在 唱 《 沙 朗 的 玫 瑰 》 ，
手 在 箱 子 装 东 西 。
“ 我 要 走 了 … … ”
“ 为 什 么 ？ ”
他 看 了 看 我 ：
“ 你 不 知 道 ？ 这 房 子 要 腾 给 你 母 亲 住 … … ”
“ 谁 说 的 ？ ”
“ 你 姥 爷 。 ”
“ 他 胡 说 ！ ”
“ 好 事 情 ” 拉 着 我 坐 下 ， 悄 声 说 ：
“ 别 生 气 ！ 我 还 以 为 你 知 道 而 瞒 着 我 呢 ， 错 怪 你 了 … … ”
我 感 到 十 分 惆 怅 。
“ 你 珲 记 得 我 不 让 你 到 这 儿 来 的 事 吗 ？ ”
我 点 点 头 。
“ 你 当 时 生 我 的 气 了 ？ ”
我 又 点 点 头 。
“ 我 知 道 ， 如 果 咱 们 俩 成 了 朋 友 ， 你 家 里 人 一 定 会 骂 你 的 ！
“ 你 明 白 我 为 什 么 给 你 讲 这 个 吗 ” ”
当 然 。 ”
“ 噢 ， 那 太 好 了 ， 正 应 如 此 … … ”
我 心 里 很 难 受 。
“ 他 们 为 什 么 不 喜 欢 你 ？ ”
“ 我 是 个 外 人 … … ”
我 不 知 道 说 什 么 好 ， 只 是 拉 着 他 的 袖 子 不 松 手 。
“ 别 生 气 ， 也 不 要 哭 … … ”
他 几 乎 是 在 耳 语 。 可 他 自 己 的 眼 泪 却 滚 了 下 来 。
沉 默 地 坐 了 许 久 。
晚 上 ， 他 走 了 。
我 走 出 门 ， 看 他 上 了 大 车 ， 震 动 的 车 轮 摇 摇 晃 晃 地 走 在
泥 泞 的 路 上 。
他 刚 走 ， 姥 姥 就 开 始 冲 洗 那 间 房 子 ， 我 在 屋 了 里 来 回 走
了 故 意 打 扰 她 。
“ 快 走 开 ！ ”
“ 你 们 为 什 么 把 他 赶 走 ？ ”
“ 这 不 是 你 问 的 ！ ”
“ 你 们 都 是 混 蛋 ！ ”
“ 你 疯 了 ？ ”
她 抡 起 了 拖 把 ， 吓 唬 我 。
“ 我 没 说 你 ！ 除 了 你 ， 都 是 混 蛋 ！ ”
吃 晚 饭 的 时 候 ， 姥 爷 说 ：
“ 谢 天 谢 地 ， 看 不 见 他 了 ！ 这 家 伙 让 我 心 口 窝 堵 得 慌 ！ ”
我 恨 恨 地 把 勺 子 弄 断 了 ， 又 挨 了 一 顿 揍 。
我 和 我 们 祖 国 中 的 无 数 优 秀 人 物 的 第 一 个 的 友 谊 ， 就 这
么 结 束 了 。